A Love Letter from Balzac to Countess Ewelina Hańska

My beloved angel,

"I am nearly mad about you, as much as one can be mad: I cannot bring together two ideas that you do not interpose yourself between them.

I can no longer think of nothing but you. In spite of myself, my imagination carries me to you. I grasp you, I kiss you, I caress you, a thousand of the most amorous caresses take possession of me. As for my heart, there you will always be - very much so. I have a delicious sense of you there.

But my God, what is to become of me, if you have deprived me of my reason?

This is a monomania which, this morning, terrifies me. I rise up every moment say to myself, ‘Come, I am going there!’ Then I sit down again, moved by the sense of my obligations.

Ferdinand Georg Waldmuller | Portrait of Madame Ewelina Hańska, 1835

There is a frightful conflict.

This is not a life. I have never before been like that.

You have devoured everything. I feel foolish and happy as soon as I let myself think of you. I whirl round in a delicious dream in which in one instant I live a thousand years.

What a horrible situation!

Overcome with love, feeling love in every pore, living only for love, and seeing oneself consumed by griefs, and caught in a thousand spiders’ threads.

O, my darling Eva, you did not know it.

I picked up your card. It is there before me, and I talked to you as if you were here.

I see you, as I did yesterday, beautiful, astonishingly beautiful.

Yesterday, during the whole evening, I said to myself ‘She is mine!’

Ah! The angels are not as happy in Paradise as I was yesterday!"

Lorenzo Bartolini | Buste d'Ewelina Hańska, 1837 | Musée Bertrand, à Châteauroux, France

Ewelina Hańska (1805-1882) was a Polish noblewoman best known for her marriage to French novelist Honoré de Balzac.

Born at the Wierzchownia estate in Volhynia (now Ukraine), Hańska married landowner Wacław Hański when she was a teenager. Hański, who was about 20 years her senior, suffered from depression. They had five children, but only a daughter, Anna, survived.

In the late 1820s, Hańska began reading Balzac's novels, and in 1832, she sent him an anonymous letter.

This began a decades-long correspondence in which Hańska and Balzac expressed a deep mutual affection.

In 1833, they met for the first time, in Switzerland. Soon afterward he began writing the novel Séraphîta, which includes a character based on Hańska.

After her husband died in 1841, a series of complications obstructed Hańska's marriage to Balzac.

Chief of these was the estate and her daughter Anna's inheritance, both of which might be threatened if she married him. Anna married a Polish count, easing some of the pressure.

About the same time, Hańska gave Balzac the idea for his 1844 novel Modeste Mignon.

In 1850 they finally married, and moved to Paris, but he died five months later. Though she never remarried, she took several lovers, and died in 1882.

Franz Skarbina | What to Write, 1892

Mio amato angelo,

"Sono quasi pazzo di te, per quanto uno possa essere pazzo: non riesco a mettere insieme due idee che non ti interponi tra di loro.

Non riesco più a pensare ad altro che a te. Nonostante me stesso, la mia immaginazione mi porta da te.

Ti afferro, ti bacio, ti accarezzo, mille delle carezze più amorose si impossessano di me.

Quanto al mio cuore, ci sarai sempre - moltissimo.

Ho un delizioso senso di te lì. Ma mio Dio, che ne sarà di me, se mi hai privato della mia ragione?

Questa è una monomania che, questa mattina, mi terrorizza. Mi alzo in ogni momento e mi dico: 'Vieni, ci vado!' Poi mi siedo di nuovo, commosso dal senso dei miei doveri.

C'è un conflitto spaventoso.

Questa non è una vita Non sono mai stato così.

Hai divorato tutto.

Mi sento sciocco e felice non appena mi lascio pensare a te.

Mi giro in un delizioso sogno in cui in un istante vivo mille anni.

Che situazione orribile! Superare con amore, sentire l'amore in ogni poro, vivere solo per amore e vedersi consumati dai dolori e catturati nei fili di mille ragni.

O mia cara Eva, non lo sapevi.

Ho preso la tua carta.

È lì davanti a me e ti ho parlato come se fossi qui.

Ti vedo, come ho fatto ieri, bello, sorprendentemente bello. Ieri, durante tutta la serata, mi sono detto 'È mia!' Ah!

Gli angeli non sono così felici in Paradiso come lo ero ieri"!

Auguste Rodin | Honoré de Balzac | The Metropolitan Museum of Art

Ewelina Hańska, nata Rzewuska (1801-1882) conosciuta in Francia come Madame Hanska - sorella dello scrittore Henryk Rzewuski e della spia russa Karolina Rzewuska - è stata una nobile e letterata Polacca, nota per il suo matrimonio con Honoré de Balzac.

Hańska sposò il nobile e proprietario terriero Wacław Hański quando era ancora un'adolescente. Hański, che aveva circa 20 anni più di lei, soffriva di depressione. Avevano cinque figli, ma solo una figlia, Anna, sopravvisse.

Alla fine degli anni 1820, Hańska iniziò a leggere i romanzi di Balzac e nel 1832 gli mandò una lettera anonima - dando così inizio ad una delle più grandi storie d'amore della letteratura.

Dopo una corrispondenza decennale in cui Hańska e Balzac hanno espresso un profondo affetto reciproco, i due si incontrarono per la prima volta nel 1833, in Svizzera.

Poco dopo Balzac ha iniziato a scrivere il romanzo Séraphîta, che include un personaggio basato su Hańska.

Dopo che suo marito morì nel 1841, una serie di complicazioni ostacolò il matrimonio di Hańska con Balzac.

Primo fra questi era la proprietà e l'eredità di sua figlia Anna, entrambe le quali potevano essere in pericolo se lei lo avesse sposato. Anna sposò un conte polacco, alleggerendo un po' della pressione. Più o meno nello stesso periodo, Hańska diede a Balzac l'idea del suo romanzo del 1844, Modeste Mignon.

Nel 1850 finalmente si sposarono e si trasferirono a Parigi, ma Balzac morì cinque mesi dopo.

Sebbene non si fosse mai risposata, ebbe diversi amanti e morì nel 1882.